Phóng to

Ông ngoại bên cây tắc mua tết năm trước - Ảnh: Hồng Thắm

Tôi hỏi ngay: “Ủa, ngoại mua tắc ngâm ở đâu vậy ngoại?”.

Ông ngoại cười: “Mua đâu mà mua, hàng độc quyền của nhà mình đó! Mấy cây tắc trồng năm ngoái nó ra trái quá chừng. Ngoại hái vào ngâm để tết này có cái cho con cháu uống”.

Tết năm rồi, trong khi mọi người mua bông vạn thọ, cúc mâm xôi… về chưng thì ông ngoại chở về bốn chậu tắc nho nhỏ. Ngoại nói cây tắc còn gọi là cây hạnh, chưng trong nhà cho hạnh phúc cả năm; chậu nào cũng có trái xanh trái vàng thua gì chậu hoa đâu!

Sau tết, thay vì bỏ mấy chậu tắc đi giống như mấy chậu hoa đã héo, ông cẩn thận đem trồng bốn cây tắc ở sau vườn. Cây tắc lớn dần lớn dần, gần cuối năm thì trái sai trĩu cành. Ngoại kêu con cháu hái pha nước tắc, làm sinh tố tắc… và tết này tôi còn được thưởng thức món tắc ngâm vừa thơm phức, vừa thanh mát.

Uống cạn ly nước tắc, tôi thầm cảm ơn ngoại đã chọn cây tắc để chưng tết thay cho những cây hoa ngắn ngày: để năm nay, năm sau và nhiều năm nữa cả đại gia đình cùng hưởng quả.

Việc nhà bạn chọn hoa gì, cây gì chưng trong những ngày tết cũng có thể góp phần đón tết xanh?

Nếu mỗi năm, nhà bạn ném chừng bốn chậu hoa héo sau tết, nhân lên với số nhà trong xóm cũng mua hoa giống nhà bạn… thì có khá nhiều chậu bị ném đi ấy chứ! Thay vì như vậy, bạn chọn những chậu cây, những chậu hoa có thể dùng chưng lại trong năm sau (bạn trang trí chậu cho khác năm trước) thì tiết kiệm được một phần tiền và thời gian mua sắm trong những ngày giáp tết.