NSND Ngọc Giàu trầm ngâm kể: "Nếu giờ còn sống chắc nó cũng 47, 48 tuổi. Ngọc Hân đang đi thi lớp 7 thì xỉu. Bác sĩ nói bị ung thư máu, rồi một tuần sau là chết".

Ngọc Giàu kể: "Hân nói cho Ngọc Giàu nghe, Giàu đừng có buồn. Ngọc Giàu buồn là Hân đi không đành. Hôm nay là ngày mấy rồi Giàu? Hân nói mùng 8 Hân đi. Giàu giữ đem xác Hân về". Quả đúng như thế, người con đầu lòng của nữ nghệ sĩ đã mất đúng ngày mình nói.

Tâm tình cùng Trấn Thành, NSND Ngọc Giàu kể: "Má cam đoan là người khác nói chứ hông còn là con gái má nữa". Kể từ cái chết của con, suốt 5 tháng liền nghệ sĩ Ngọc Giàu bỏ hát và thường đi lang thang từ chiều tối đến hừng sáng.

Người mẹ ấy đi nhặt những mảnh đời trong bóng tối để chiêm nghiệm sự vô thường của cuộc sống. "Con gái dạy má hiểu chuyện hơn ngày xưa gấp 100 lần" - NSND Ngọc Giàu tâm sự.

Ngọc Hân là kết tinh của cuộc hôn nhân 19 năm không tình yêu. Khi đang là cái tên ăn khách bậc nhất, Ngọc Giàu bất ngờ kết hôn khi vừa tròn 17 tuổi. 

Nữ nghệ sĩ 72 tuổi kể: "Đang đi hát tự nhiên ba kêu về lấy chồng rồi định ngày cưới luôn chứ có biết yêu là gì đâu". Cô cho biết mình bị gả cưới để trả ơn giúp đỡ của nhà người ta.

Vì lễ giáo, Ngọc Giàu chỉ biết quệt nước mắt rồi ngậm ngùi làm vợ người chồng hơn mình 32 tuổi với một đám cưới kéo dài ba ngày. 

Đêm động phòng, cô dâu trẻ khóc như mưa vì "Trước đến giờ đi hát toàn ngủ với chị Thanh Nga thôi". Chồng chỉ vừa chạm tay, Ngọc Giàu đã hét: "Ai cho anh đụng tay tui?"

Cứ thế, nàng dâu Ngọc Giàu bướng bỉnh đến mức cha mẹ ruột phải xin rước về vì "em còn bé quá, đợi em lớn chút rồi vợ chồng tái ngộ".

Hai năm sau, khi chồng 51 tuổi hân hoan sang đón cô vợ 19 tuổi thì hồn xuân phơi phới vẫn lạnh lùng: "Biết là chồng nhưng khoan đã…" Ngọc Giàu là thế, không yêu thì đừng hòng cưa cẩm.

Những tưởng lửa lòng đã tắt, nào ngờ một ngày nọ, cô lại tìm thấy tình yêu trên vùng đất chết. Mỗi lần ra nghĩa địa thăm con, có người đàn ông luôn theo sau Ngọc Giàu và xin được phụ cô lau dọn, chăm nom nơi yên nghỉ của con gái. Sự tận tâm của ông cứ thế âm thầm chiếm lấy trái tim của nữ nghệ sĩ. 

Thế nhưng, "khi mình thương rồi thì ổng trốn mất" - nghệ sĩ Ngọc Giàu nói. Ngọc Giàu bực bội khi trò cút bắt tình yêu cứ thế lởn vởn và đùa giỡn với cô, cô hỏi thẳng người yêu: "Bây giờ anh có thương hông? Một thôi hai tới. Thương thì về gặp ba má tui rồi mời vài ba mâm". 

Ấy vậy mà người ta về thật. Năm 1980, nghệ sĩ Ngọc Giàu chính thức tìm được hạnh phúc đích thực ở cuộc hôn nhân thứ hai.

Bên cạnh tình yêu, sân khấu là vầng sáng thứ hai soi rọi cuộc đời NSND Ngọc Giàu. Ngọc Giàu tên đầy đủ là Phong Thị Ngọc Giàu. Cô là con gái út trong một gia đình có bảy nhân khẩu tại vùng ven Thủ Thiêm.

Thời ấy, nghèo là cơn ác mộng luôn ám ảnh gia đình của nữ nghệ sĩ. Họ túng quẫn đến mức phải lần tìm những cây lát, cây nắn đem về chẻ đôi, lọc lấy ngọn mà ăn lót dạ qua ngày. 

Không chịu thua cái nghèo, Ngọc Giàu miệt mài đi bộ 3 cây số hàng ngày để xin học chữ tại một nhà thờ, vì: "Phải biết chữ mới ca được".

Trời không phụ lòng, Ngọc Giàu chính thức bước vào thế giới phù hoa ca khi chỉ mới 10 tuổi. Bốn năm sau, cô khiến cả miền Nam rưng rưng khóc cùng mình với Áo tình đắp mộ người yêu - một tác phẩm được soạn giả Viễn Châu dành riêng cho cô.

62 năm theo nghề, NSND Ngọc Giàu nhận định: showbiz bây giờ "ghê quá". Bà cho biết từng nghe một người nói đừng giao vai cho mình vì "Bà Ngọc Giàu bị lẫn rồi". 

Không những thế, má con Ngọc Giàu - Trấn Thành còn có lần suýt không nhìn mặt nhau bởi bị người lạ mặt lừa đảo. Theo Trấn Thành, trong showbiz có người sở hữu khả năng nhại giọng tất cả các nghệ sĩ để đi mượn tiền. 

Kẻ này đã giả giọng Trấn Thành và gọi cho nghệ sĩ Ngọc Giàu để xin 1 triệu tiền điện thoại. Không những thế, hắn còn dặn: "Má có gặp con đi diễn thì cũng đừng thân quá kẻo người ta ganh tị, đồn này đồn nọ".

Danh tiếng của cô đào Ngọc Giàu càng nổi lên như vũ bão khi đoạt giải thưởng Thanh Tâm danh giá năm 1960. Năm 30 tuổi Ngọc Giàu bị đục thủy tinh thể do khóc quá nhiều sau thời gian dài chuyên chở các vai bi.

Từ đây, bà đã mở rộng sang các thể loại khác và có biệt tài tạo chỗ đứng riêng cho mọi vai mà "Bảy cán vá" là một minh chứng sống động nhất.  

TTO - Sau 40 năm, ca sĩ Thanh Hà đã nếm trọn vị hạnh phúc lẫn đắng cay khi gặp được mẹ ruột của mình, khép lại vòng tròn tưởng không bao giờ khít… trong chương trình Sau ánh hào quang, 2-10.

TTO - 'Nước mắt ngai vàng' của Sau ánh hào quang lật giở cuộc sống xa hoa nhưng cũng lắm cay đắng và góc khuất của 'ông hoàng nhạc Việt' Đàm Vĩnh Hưng.

TTO - Có những sự thật trần trụi sau những bước sải đầy háo nhoáng trên sàn catwalk. Sau ánh hào quang ‘Vết cắt giày gót nhọn’ với siêu mẫu Xuân Lan sẽ bóc trần sự thật của giới mẫu cũng như chính cuộc đời của cô.