Phóng to

Đầu năm 2008, từ bỏ vị trí trưởng phòng kỹ thuật của một đơn vị truyền hình ở Sóc Trăng, Hoàng Phi lên Sài Gòn đăng ký học khóa đào tạo người mẫu. Phi kể: “Khi mới vào học, tôi choáng vì gặp nhiều người nổi tiếng trong công ty. Nhìn các anh mặc những bộ đồ đẹp, sang trọng và nghe các anh nói chuyện về những show diễn lớn, tôi mơ tới ngày như thế. Nhưng với tôi, con đường được đi trên sàn catwalk rất khó khăn”.

Giá của đam mê

Lớp học chưa tới 40 người. Mỗi tuần chỉ học sáu giờ. Học viên chỉ được dạy hai điều cơ bản nhất của một nam người mẫu là cách đi catwalk và tạo dáng trước ống kính. Thỉnh thoảng, học viên được học diễn một số tiểu phẩm vì mới vô ai cũng nhát, ngại thể hiện mình trước cặp mắt nhiều người. “Đó là cách để chúng tôi có kinh nghiệm khi đi... đóng quảng cáo. Còn phong cách riêng là điều mà mỗi người mẫu phải tự tìm tòi, học hỏi, quan sát, biết mình có thế mạnh gì. Về nhà tôi dành hai tiếng tự luyện tập” - Hoàng Phi kể. Nửa năm sau, Hoàng Phi mới được công ty đưa đi diễn những show nhỏ.

Học xong, Phi... hoang mang vì không biết ngày mai sẽ như thế nào. Đó là khoảng thời gian Phi chưa đoạt giải nhất Ngôi sao người mẫu 2010. Show diễn ít. Người mẫu nam lại quá nhiều. Nhưng không thể bỏ nghề vì quá đam mê. Những show như chụp hình áo cưới, catalogue, làm lễ tân khai trương khách sạn... Phi nhận hết. “Tiền bạc là một chuyện nhưng lý do quan trọng hơn là được diễn. Đó là đam mê từ xương tủy” - Hoàng Phi bảo. Anh làm thêm ở một hãng thời trang từ 9g-15g30. Thời gian còn lại là tập thể hình và thỉnh thoảng đi show nhỏ. Chàng người mẫu ấy còn phải hoàn thành thời gian học của khoa quản trị kinh doanh.

Khi trình diễn catwalk hay chụp hình thời trang, Hoàng Phi được mặc những bộ đồ vest sang trọng, đắt tiền. Nhưng khi rời sàn diễn, Hoàng Phi vẫn ở nhà thuê, đi chiếc xe của chị gái, mặc những bộ đồ giá bình bình và phải chi tiêu tiết kiệm. Một tháng Phi chỉ dùng 3-4 triệu đồng cho tất cả mọi thứ: tiền nhà, tiền xăng, tiền ăn uống, tiền chi tiêu lặt vặt... Thu nhập chông chênh từ diễn catwalk khiến bữa ăn của nhiều nam người mẫu không đạt như tiêu chuẩn.

“Nếu đúng chuẩn, chỉ riêng phần ăn uống đã chiếm hết thu nhập một tháng. Đã thế, là người mẫu thì phải xuất hiện trước công chúng với những bộ áo quần mới, có phong cách. Tiền mua trang phục là cả một vấn đề với tôi. Cứ 2-3 tháng tôi mới mua một lần với số tiền không quá 2 triệu đồng” - Hoàng Phi thật thà chia sẻ. Anh tâm sự: “Cái nghề này không đổ máu nhưng phải đổ mồ hôi rất nhiều. Những chương trình chúng tôi phải tập từ 3-3,5 giờ. 22g diễn xong, gần 23g mới về đến nhà. Có những đêm đi diễn về một mình tôi thấy mệt, cô đơn và buồn dù lúc chuẩn bị lên sàn diễn rất háo hức”.

Phóng to

Người mẫu Thành Nghiệp đi làm bằng chiếc xe Wave RS mua từ tiền đi diễn - Ảnh: My Lăng

Tích cóp ước mơ

Sinh năm 1988, cao 1,86m, Thành Nghiệp đã tốt nghiệp Đại học dân lập Kỹ thuật công nghệ TP.HCM và đang học nâng cao về lập trình. Năm 2008, khi mới bước chân vào làng người mẫu, Thành Nghiệp đang thực tập ở một công ty điện thoại từ 18g-22g. Sáng vẫn đi học đến 11g30 về, ăn cơm xong là tập đi catwalk trong phòng. Dãy phòng trọ bình dân dành cho sinh viên ở Q.9 với giá 300.000 đồng/tháng, không ai biết anh chàng sinh viên cao nhồng, mặt đẹp trai, hiền hiền ấy đang bùng cháy giấc mơ trở thành người mẫu. Cứ tranh thủ giờ nghỉ trưa, Thành Nghiệp lại đóng cửa phòng tập đi catwalk. Căn phòng xuất hiện một chiếc gương lớn. Chàng sinh viên cứ đi tới đi lui từ đầu này đến đầu cuối căn phòng, soi gương xem mặt góc nào đẹp, tạo dáng đi, dáng đứng. Nghiệp tải nhạc về điện thoại. Khi tập, đặt điện thoại vào trong ly thủy tinh để nghe cho... chuẩn hơn.

Hằng tháng ba mẹ chỉ gửi cho con trai 600.000 đồng - một khoản tiền quá chật vật để sống ở Sài Gòn. Buổi tối những ngày cuối tuần, chàng người mẫu xin làm phục vụ nhà hàng 2-3 giờ (150.000 đồng/buổi). Thành Nghiệp còn bán mỹ phẩm trên mạng, mỗi tháng lời 500.000-1.000.000 đồng. Có thời gian Nghiệp làm việc ở shop thời trang từ 18g-22g30 mới xong. Thứ bảy và chủ nhật cũng không được nghỉ. Mỗi tháng chỉ nhận được 600.000 đồng nhưng Nghiệp vẫn không dám bỏ việc. Anh chàng lấy tiền đó mua quần áo, giày. “Mỗi show diễn tôi bỏ ra một phần thù lao đi diễn mua dần từng cái áo, cái quần, đôi giày, dây nịt. Bây giờ tôi đã có hai bộ vest đen trắng lịch sự xuất hiện ở những nơi mình đến” - Thành Nghiệp kể. Khi có show chụp hình, Nghiệp lại đi mượn trang phục của Kenzo hoặc Mizada. Khoác lên mình những bộ cánh lịch thiệp, sang trọng. Đêm khuya về căn phòng trọ bình dân, bữa ăn của một người mẫu đôi khi là tô mì gói pha trứng gà và chuối.

Năm 2010, Thành Nghiệp mới dành dụm tiền mua được chiếc Wave RS. Trước đấy, mỗi lần đi diễn thì ké người bạn cùng phòng hoặc có khi anh chàng đón xe ôm. Thành Nghiệp bảo: “Đã có lúc tôi định bỏ nghề vì quá nhiều áp lực. Hàng xóm xì xầm, nói tôi phải ăn ngủ với đạo diễn, bầu show, phải “bóng gió” mới được đi diễn. Khi đó lịch học lại nhiều. Công việc và cũng là đam mê của mình quá chênh vênh. Khó khăn thì nhiều mà cám dỗ lại không ít”.

----------------------------------------------------

Cỡ 10 show diễn thời trang thì chỉ ba show là cần đến người mẫu nam. Nhiều lúc có mấy chục “mỹ nam” vật vờ từ giữa trưa tới 20g thì nhạc chỉ đủ cho năm cặp nam nữ diễn, 20 người còn lại ra về với ít tiền “công chờ”...

Kỳ tới: Trọng - khinh... sàn diễn