Mình phải bàn giao "tài sản" lại cho chủ mà tài sản quý nhất mà mình đã trông nom suốt một năm qua đó là cô con gái mới hơn 1 tuổi của ông bà chủ. Làm nghề ôsin trông nhà, trông trẻ mà, ai cũng biết, có những lúc vất vả lắm, nhưng khi những lúc xa bé mình lại nhớ, giống như con cháu ruột thịt của mình vậy.

Thế nhưng một năm làm thuê, giờ thì lo trở về đón tết với gia đình, ở nhà chồng con đang nôn nóng chờ mình về để còn kịp chuyến chợ cuối năm. Đúng 11h tôi mới lên xe ôm, ra khỏi nội thành về tới Bà Hom.

Tiết trời 30 năm nay khá mát mẻ, càng mát mẻ hơn bên ngoài nội ô. Dọc  tuyến tỉnh lộ 10, nối dài Bà Hom về huyện Đức Hòa Long An, đường sá trống xe, hoa tết người bán theo hai bên đường còn rất ít, người đi chợ cũng không có mấy người. 

Ngồi xe ôm tôi chợt nghĩ miên man, giờ này chắc họ đã lên mâm cỗ cúng ông bà xong rồi.

Từ Sài Gòn về quê, mặc dù quê mình giáp ranh với TP.HCM, có khi đôi ba tuần thì mình cũng được nghỉ phép về một lần, nhưng sao nó không nôn nao như hôm nay. Tết mà, khung cảnh mỹ quan, nhà nhà trang hoàng đẹp đẽ. 

Đặc biệt đó là những hình ảnh mà tôi cho là "thú vị" nhất của người lao công đang thu gom rác hai bên đường, họ chính là những bàn tay vàng tạo nên nét mỹ quan đường phố, tôi phục họ vì sự siêng năng, họ dọn quét hết từng cánh mai vàng rơi vãi, đường sá sạch sẽ, để màu cờ tổ quốc được vươn lên đỏ rực.

Về tới thị trấn Đức Hòa, chợ hoa mà người ta dựng lên để bán, chỉ lưa thưa còn lại mấy chậu, thịt thà cá mắm rau cải… cũng còn ít lắm.

Còn một khoảng hơn 10 cây số nữa mới về tới nhà, nhưng tới đây tôi nói bác xe "anh quay về cho kịp ăn cơm cuối năm với gia đình anh nhé!".

- Cám ơn cô! Chúc cô hưởng trọn vẹn cái tết bình an!

Ngẫm ra tôi còn hạnh phúc hơn anh xe ôm nhiều vì dù ngày 30, tôi đã bắt đầu được hưởng tết, được chăm lo tết cho gia đình mình. Còn anh, chắc tết vẫn là những chuyến xe chở khách rong ruổi đường xuân. 

Không chỉ anh, dọc đường đi tôi còn thấy nhiều chiếc xe ôm Grab bảng số Tây Ninh, Tiền Giang, Vĩnh Long, thậm chí Bình Thuận, Cà Mau... vẫn cặm cụi lăn bánh chở khách trên đường. Nhiều tài xế mặt trẻ măng, dáng chừng sinh viên.

Họ cố gắng nấn ná ở lại Sài Gòn một chút với các chuyến xe cuối cùng để kiếm thêm vài chục, vài trăm mang về quê cho gia đình? Liệu có bạn nào quê xa lắc không về được?...

Chia tay anh xe ôm, tôi đi vòng vòng tìm mua mỗi thứ một ít, tính ra cũng đủ cho cả gia đình ăn tết.

Về tới nhà, nhìn cây cối xung quanh vườn, tôi thấy ông xã đã gom gọn lá khô đốt hết. Cây mai vàng trước nhà đang nở rộ, xung quanh bà con lối xóm thấy tôi về, cô Ba chị Năm chạy tới lính qua lính quýnh mừng. Biết tôi đi làm xa nên mỗi người gói sẵn mang qua biếu cho tôi mấy đòn bánh tét.

Ông xã lo lau dọn tủ thờ, tôi buông giỏ xách xuống nhào vô nấu ăn. Nấu xong ông xã với mấy đứa nhỏ dọn lên cúng ông bà. 

Còn tôi mở máy ra viết bài này gửi ngay về báo Tuổi Trẻ để chia sẻ với mọi người nè.

Mặc dù làm nghề gì, công việc gì, ở đâu đi nữa, ngày tết cổ truyền là ngày để đoàn tụ gia đình. Vì vậy, tôi có lẽ cũng như bao người đều cố dành thời gian bằng mọi giá để quay về nhà, về quê, về tổ ấm gia đình mình...

Chỉ ít giờ nữa là hết năm rồi. Và tôi, một ôsin, cũng đang chuẩn bị đón ông bà, đón năm mới trong tổ ấm gia đình mình...