Bàn tay nhăn nheo của bà X. lần giở những phiếu thu và cuốn sổ “ghi thưởng” của Liên kết Việt mà bà đã trót tham gia - Ảnh: Lâm Hoài

Dưới ánh sáng tù mù, trong căn nhà chật chội chưa tới... 9m² ở khu tập thể Dệt 8-3 (Q.Hai Bà Trưng, Hà Nội), trò chuyện với phóng viên Tuổi Trẻ, bà T.T.X. (68 tuổi) mếu máo:

“Ở cái tuổi gần đất xa trời của tôi thế này ai đâu lại bị lừa đau như vậy, giờ tủi hổ lắm, tủi hổ với bản thân, con cái, người thân trong nhà”.

Bà X. là một trong vô số nạn nhân lâm vào cảnh trớ trêu bị Công ty đa cấp Liên kết Việt lừa gạt.

Con cái mỗi người mưu sinh một nơi, bà X. tá túc cùng đứa cháu nội trong căn tập thể cũ kỹ, hằng ngày lo cơm nước cho đứa cháu nội đang là sinh viên.

Đầu năm 2015, nghe lời người bạn hưu trí trong khu tập thể, bà lén con cháu vét sạch tiền tiết kiệm từ số lương hưu chắt bóp, dành dụm gần 20 năm qua để đi chơi “trò thưởng” đa cấp.

Theo lời người bạn này, chỉ cần ký hợp đồng góp tiền mua sản phẩm với “công ty của Bộ Quốc phòng” thì trong thời gian về sau “chỉ ngồi một chỗ thu tiền”.

Bà kể ban đầu còn bán tín bán nghi, nhưng về sau người bạn già thuyết phục nhiều quá, lại còn giới thiệu “người trên Bộ Công thương” điện thoại nói chuyện nên bà tin hẳn, rồi bà được người bạn già dắt tay lên trụ sở Công ty Liên kết Việt.

“Đến nơi thì tôi thấy trụ sở hoành tráng lắm, sạch sẽ, sang trọng, nhiều người đổ xô về ký hợp đồng, đóng tiền ồ ạt nên tôi tin luôn” - bà X. nhớ lại.

Trong chốc lát bà không ngần ngại đặt bút ký hợp đồng hợp tác với công ty, theo đó đóng luôn 5 “mã”, mỗi “mã” tương đương 8,6 triệu đồng, tổng cộng bà đóng 43 triệu đồng.

Bà X. nói rằng khi đó nhân viên công ty ngon ngọt nói với bà rằng với 5 “mã” bà chỉ cần đóng 43 triệu đồng là thu về 15 triệu đồng mỗi tháng. Số tiền đó tiếp tục nhân lên nếu như bà X. mở rộng được “chi nhánh” của mình.

Bị rót bởi lời ngon ngọt, bà X. trở nên “mù quáng” khi tiếp tục về nhà vừa thuyết phục con dâu, đồng thời giấu con trai và cháu để lấy CMND rồi vét sạch số tiền mình dành dụm, lẫn tiền bán hàng mà con gửi bà giữ giúp để đóng tiếp 3 nhánh gồm 33 “mã”.

Như vậy cộng với 5 “mã” bà đã đóng trước đó, chỉ trong vòng một tuần, bà X. đã mang tổng cộng gần 330 triệu đồng “cúng” cho Liên kết Việt mà không có sản phẩm nào được mang về nhà.

Thế tiền “thoát ra” mà họ nói, bác thu về được bao nhiêu? - chúng tôi hỏi. Bàn tay nhăn nheo run run lần giở những trang giấy nhăn nhúm không kém trong cuốn sổ cũ, bà X. nói tổng cộng cả bốn hợp đồng của bà và con trai, dâu, cháu chỉ thu về được khoảng 100 triệu đồng.

“Ban đầu cuối tháng thấy lĩnh được số tiền cũng tàm tạm, nhưng càng về sau thì số tiền càng giảm. Tôi thắc mắc thì họ nói muốn lĩnh được nhiều lãi thì phải chờ lâu”.

Trong khi chờ đợi trong hoang mang không thấy tiền “thoát ra” về tiếp thì tới đầu tháng 10-2015 công ty đột ngột ngừng hoạt động. Bà X. cùng nhiều người kéo đến công ty thì được “ban lãnh đạo” giải thích là công ty vừa bị đối thủ bêu xấu, giờ sẽ vực lại hoành tráng hơn.

“Thấy người ta ăn mặc, mặt mũi sáng sủa tôi cũng tin là người đàng hoàng. Chưa kể trước đó, tại một khu du lịch công ty còn tổ chức hội nghị hoành tráng lên tới 4.000 người tổ chức thuyết trình, trao thưởng rất rầm rộ nên chúng tôi lại phải tiếp tục tin” - bà X. kể.

Trong khi hoang mang thì mới đây khi nhận được tin công ty bị công an triệt phá, “ban lãnh đạo” bị bắt tạm giam về hành vi lừa đảo, chiếm đoạt tài sản, bà X. như chết lặng.

“Mất tiền thì mình dại mình phải chịu, nhưng giờ ăn nói sao với con cháu trong nhà, tôi hối hận và tủi hổ vô cùng” - bà X. nói trong nghẹn ngào, và cho biết mấy hôm nay bà rất suy sụp về tinh thần.

Từ hôm hay tin công ty bị triệt phá, bà X. liên tục gọi điện cho một người đàn ông là trưởng nhóm phụ trách, tuy nhiên lúc đầu chuông đổ liên hồi nhưng không ai bắt máy, giờ thì điện thoại đã “ò í e”. “Anh ta chắc cao chạy xa bay rồi nên tôi chẳng gọi nữa” - bà nói.

Bà X. ngao ngán nói nhiều lúc bà phải tự an ủi bằng cách nghĩ tới việc không chỉ bà mà nhiều bạn bè bà trong khu tập thể cũng cùng hoàn cảnh. Theo bà, có hàng chục người khác mà bà biết cũng bị mất trắng từ gần 100 triệu đến cả tỉ đồng khi trót sa vào vòng xoáy của Liên kết Việt.