Liễu và bà ngoại hong khô mớ lá gai để bán cho người làm bánh ít - Ảnh: TRẦN MAI

Ngày ngày ngôi nhà khép cửa, Liễu đi làm đâu đó trong làng, lúc gặt lúa thuê, lúc tỉa đậu, bắp... Người làng qua lại nghe tiếng ho và tiếng thở thều thào của bà Nguyễn Thị Hạnh (88 tuổi) - bà ngoại Nguyễn Thị Liễu. Khi nào tiếng thở ấy bỗng dưng gấp gáp thì chạy đi kêu Liễu về.

Những trận bão dông

Vừa đi, người hàng xóm vừa kể chuyện và đưa chúng tôi vào sâu trong căn nhà tình thương thấp và nóng nực. Bữa cơm sáng đậy hờ lồng bàn, ngay bên cạnh bàn thờ của mẹ Liễu và giường nằm của bà Hạnh.

Liễu sinh ra không có cha, người mẹ nghèo khó thương con đã gửi con ở lại quê nhà, một mình ngược núi đi phụ hồ.

Những đồng tiền đẫm mồ hôi ấy đã nuôi ba người phụ nữ trong tổ ấm cheo neo cho đến một ngày mưa gió ba năm trước, trận bão chạy ngang qua làng, mẹ Liễu về nhà cùng con và mẹ già chống chọi bão dông.

Liễu đâu biết có một trận bão dông khác đang âm thầm tới. Ngày trở về ấy, người mẹ thấy mình mệt, đi khám và phát hiện bị ung thư rồi giã từ cuộc đời không lâu sau đó.

“Mẹ mất, tôi đã nỗ lực rất nhiều. Thời gian phải chia ra để có thể làm được mọi việc và hoàn thành việc học. Tôi nghĩ nếu mẹ ở đâu đó biết tin tôi đậu ĐH, chắc mẹ rất hạnh phúc” - Liễu đỏ hoe mắt.

Đại diện CLB “Nghĩa tình Quảng Trị” (hàng đầu, bên trái) trao số tiền ủng hộ cho đại diện báo Tuổi Trẻ - Ảnh: TẠ NGUYÊN

Đi rồi trở về

Hôm nay Liễu đã chuẩn bị đầy đủ cho mình hành trang để vào TP.HCM nhập học. Chỉ có thiếu tiền và cha mẹ đưa lên xe tiễn con đi như bao người bạn khác.

Bà ngoại đã được người cậu sống gần đó tới lui chăm sóc, lo cơm nước. Những lo toan ấy Liễu sẽ không phải tính đến nếu như cuộc đời không chọn cô gái ấy phải làm người lớn ngay khi còn là một đứa trẻ.

Bà Hạnh đã quá già để có thể khóc, nhưng đôi mắt bà đủ thổ lộ những điều mà nếp nhăn không thể giấu đi được.

Bà Hạnh bảo rằng: “Để con bé đi học thôi, học được chữ nào hay chữ đó. Từ ngày mẹ nó mất, hai bà cháu sống nhờ tiền trợ cấp của tôi (khoảng 950.000 đồng/tháng) và tiền con bé làm được. Lâu nay con bé đã quá nỗ lực. Nhiều lần ốm nhưng đâu được nghỉ ngơi. Nó cứ ráng miết ấy chứ”.

Liễu nhìn bà cười, đó là cách mà lâu nay cô đã động viên người bà của mình. Cô chưa bao giờ buông tiếng thở dài mà chỉ sợ bà buồn.

Liễu nói: “Con cố gắng vừa học vừa kiếm việc làm thêm nên ngoại đừng lo. Vào trong đó, con xin ở ký túc xá miễn phí. Con chỉ sợ ngoại ở nhà một mình buồn thôi. Ngoại ráng khỏe chờ con học xong về nuôi ngoại tiếp nghen”.

Liễu là một trong 104 tân sinh viên nhận học bổng của hai tỉnh Quảng Ngãi và Bình Định vào sáng 26-8.

Câu chuyện của Liễu là một trong rất nhiều số phận tương tự luôn mạnh mẽ vươn lên như chồi cây hướng về ánh sáng.