Bốc xe xuống tàu ra đảo Cô Tô - Ảnh: H.D.

Rất nhiều bạn trẻ đi phượt bằng xe máy tới cảng Vân Đồn. Vì thế, nhiều bạn quyết định cho con xế cùng mình ra đảo chứ không chọn phương án gửi xe lại đất liền.

Ngọc Đức, một chàng trai sinh viên năm 4 Trường ĐH Bách khoa đi du lịch bụi cuối tuần ra Cô Tô, cho biết: “Bọn em tìm hiểu trên mạng thấy giá thuê xe máy trên đảo Cô Tô khá đắt, lại hiếm vào dịp cuối tuần do đông khách nên ngay từ đầu em đã quyết cho con xế theo người ra đảo”.

Có cầu ắt có cung, ở cảng Vân Đồn luôn có một tốp đàn ông chỉ chuyên bốc xe máy cho du khách. Chủ yếu họ trong độ tuổi 30 - 50, có sức khỏe tốt. Chỉ mất năm phút cho việc bốc một chiếc xe xuống dưới thuyền nhưng cái giá họ đưa ra cũng khá cao, thường từ 120.000 - 150.000 đồng/xe.

Anh Long, một cửu vạn bốc xe chuyên nghiệp, cho biết: “Xe máy chỉ nặng trên dưới 1 tạ nhưng rất khó bê, không như bao thóc, bao gạo, ít nhất phải cần đến bốn thanh niên khỏe mạnh phối hợp với nhau ăn ý mới làm được. Tính ra chúng tôi cũng chỉ được 30.000 - 40.000 đồng/người/ lần bốc mà thôi”.

Đặc biệt, mấy cửu vạn bốc xe ở Vân Đồn cho tôi biết thêm đoạn rong xe đi trên chiếc ván gỗ chỉ rộng hơn 20cm từ mép đường xuống thuyền phải rất tập trung, nếu không có khi cả người và xe đều lao xuống biển. Với nhiều bạn khéo mặc cả thì có thể giá bốc xe xuống thuyền được giảm còn 100.000 đồng/lần.

Bốc xe xuống thuyền rồi lại phải có bốc lên đảo. Đúng như chúng tôi dự đoán, khi con thuyền sắp cập cầu tàu ở đảo Cô Tô, trên đảo đã có một nhóm khoảng chục đàn ông đứng đợi sẵn để bốc xe. Trong cái nóng như đổ lửa lúc 11g30 trưa họ vẫn đứng đó để chờ đợi mẻ bốc xe thứ hai trong ngày.

Vẫn với giá trung bình 120.000 - 150.000 đồng/xe tùy loại, nhưng gần như chẳng chủ xe nào thèm mặc cả nữa, bởi ai cũng muốn thoát nhanh khỏi cái nắng chói chang, cái say sóng trong người.

Sau khi bốc xong khoảng chục chiếc xe, cầm chắc trong tay khoảng 1 triệu đồng, nhóm đàn ông cửu vạn này lại tản đi mỗi người một nơi. Nguyễn Văn Tiến, một cửu vạn bốc xe ở Cô Tô, cho biết:

“Mình làm nghề bốc xe được hơn hai năm rồi. Trước đây không có nghề này đâu vì lượng xe máy ra đảo rất ít, mà chủ yếu của người dân bản địa, họ gọi anh em bạn bè ra rong lên chứ đi thuê làm gì. Mấy năm nay khách du lịch mang xe ra nhiều, đặc biệt là các nhóm bạn trẻ nên mới có thêm nghề này”.

Mỗi ngày nhóm của Tiến thường bốc hai mẻ, buổi sáng sớm bốc xe từ đảo xuống thuyền và trưa bốc xe từ thuyền lên đảo. Chỉ những ngày cuối tuần mới có nhiều xe máy để bốc, còn các ngày thường chỉ lèo tèo vài ba chiếc.

Theo họ, chuyến nào đông nhất nhóm bốc được 20 chiếc xe, chia ra thì mỗi anh em cũng kiếm được hơn 200.000 đồng.

Dù cách kiếm tiền này rất đơn giản và nhanh chỉ trong vài phút, vào những ngày cuối tuần có nhiều xe nên một lao động cũng có thu nhập tầm 400.000 đồng, tuy nhiên họ đều xác định đây không phải nghề ổn định. Chính vì thế cánh bốc xe ở đảo Cô Tô còn làm nhiều nghề khác như chạy xe ôm, bán hàng, đánh cá...

Thậm chí Tiến nói vui với tôi một câu chuyện rất thật rằng: “Bọn mình ở đây như một đội quân đa-zi-năng, khi ra cầu tàu ai thuê cái gì thì làm cái đấy.

Nhiều lần có khách say sóng quá, ra đến đảo người chỉ còn như cái xác không hồn. Họ nhờ hay thuê cõng, bế lên đảo bọn mình cũng sẵn sàng nhận lời...”.