Ngay giây đầu tiên tồn tại hay không tồn tại trên đời, chúng ta đã phải phó thác vào... 2 vạch que thử. 

Vượt quá 140/90mmHg, bạn đã gia nhập hội người cao huyết áp. Cao quá 126 mg/dl đường huyết lúc đói, bạn đã chắc suất đái tháo đường. Mạch, huyết áp bằng 0 coi như bạn xong một kiếp trọ hồng trần. 

 Tất nhiên đời không phải lúc nào cũng xám xịt, cũng có lắm con số "trời đãi" ai đó. Nếu có chỉ số HDL - c (cholesterol tốt) >60mg/dl và LDL-c (cholesterol xấu) < 100md/dl thì chúc mừng bạn đang có lợi thế "ăn tiền" chống lại các chứng bệnh tim mạch "giết người hàng loạt". 

Con hơn cha nhà có phúc, cu con đạt IQ trên 145 thì bạn có được một thiên tài trong nhà. Không liên quan lắm nhưng nếu... trúng trọn 12 số Vietlott thì cả đại gia đình tuần hoàn, hô hấp, thần kinh của bạn sẽ được một phen thể dục cường độ cao, không bổ dọc cũng bổ ngang. 

Không bàn những con số chuyên môn sâu, Tí Tởn tui thử "đa sự" một chút với vài con số đặc biệt: 

 QUY TẮC 5 GIÂY ĐÃ "NGỎM CỦ TỎI" 

Đầu tiên là quy tắc 5 giây danh tiếng. Đại để: bị rớt thức ăn xuống sàn, nếu nhặt lên trong vòng 5 giây và tái sử dụng, bạn được đảm bảo an toàn bởi vi khuẩn không kịp bám vào. 

Một thời gian dài người ta vin vào và vô tư nhặt pizza, xúc xích lên nhóp nhép. Thế nhưng gần đây nhiều kiểm chứng với máy móc tối tân lại cho kết quả tréo ngoe : chưa đầy 1 giây cả họ vi trùng đã hò nhau "phá cỗ" linh đình trên miếng hot dog đo sàn. 

Tưởng quy tắc 5 giây đã chết ngỏm nhưng thực tế vẫn có không ít người một lòng với nó. Đa số vẫn là mấy vị tiếc của giời nhưng cũng không thiếu người vì... tức miếng tới mồm còn rơi ra. 

Không biết có bao người xài quy tắc 5 giây phải nhận một trận "đi ngoài thế kỷ" nhưng trong thời đại dịch bệnh "sóng sau đè sóng trước" thì kiểu nặng lòng với miếng ăn như thế rõ ràng không dại nào giống dại nào! 

 2-2-1, "KHÚC DẠO ĐẦU" TRÊN GIƯỜNG

Buổi sáng khởi đầu ngày mới nhưng cũng là thời điểm "mai phục" của một số đột biến huyết áp, độ nhớt máu nguy hiểm, đặc biệt vào tích tắc khi ta ngồi dậy bước xuống giường. Do vậy người ta nghĩ ra công thức 2-2-1 giúp mọi người "đề pa" ngày mới thượng lộ bình an. 

Nôm na là ngay khi tỉnh giấc bạn cần nằm yên 2 giây, ngồi dậy chờ tiếp 2 giây, chuyển ra mép giường nán lại 1 giây nữa rồi hẳn đứng dậy. "Khúc dạo đầu" đơn giản khiến nhiều người không tin nhờ nó mà họ mạnh giỏi mỗi sáng, nhất là với người "cao máu" hay xơ vữa động mạch sẵn. 

Tuy nhiên, phần lớn người trẻ thường cười vào mũi cái công thức 2-2-1, họ coi chuyện méo miệng, liệt nửa người là bệnh của ông già bà cả. Có thể hàng ngàn lần thức dậy yên ổn khiến họ xem nhẹ, nhưng đừng quên tai biến có thể nằm vùng êm ắng hàng chục năm chờ đúng lúc phát tán, nhất là với những ai có sẵn mối họa từ trong bụng mẹ mà không biết, như tật dị dạng mạch máu não chẳng hạn 

CỬU THIỂN NHẤT THÂM 

Sách Tố Nữ Kinh dạy rằng nam nhân muốn làm "anh hùng" trên giường thì đừng quên công thức vàng "cửu thiển nhất thâm, tả tam hữu tam" (9 cạn 1 sâu, trái 3 phải 3) đãi người dưới gối. Trải hơn trăm năm, vô số nam nhân hết lòng đưa "9 cạn 1 sâu..." vào thực tiễn giường nhà với niềm tin bà xã cứ là "phiêu chín tầng mây". 

Hiệu quả ra sao? Không biết người xưa nghiên cứu, nghiệm thu thế nào nhưng hỏi hầu hết nam nhân đã thử qua họ sẽ trả lời rằng chẳng mấy khi họ tuân thủ đúng bon "cửu - nhất - tam-tam "mà chủ yếu "dĩ bất biến ứng vạn biến", liên thanh hay phát một tùy sức, tùy duyên. 

Phỏng vấn phái đẹp hẳn cũng không ít quý bà, quý cô thú thiệt rằng không nhận ra khác biệt đáng kể nào giữa "cửu thiển" hay "bát thiển"... Với họ, chiêu thức nào mà ông xã đưa được họ lên đỉnh thì đó là chuẩn "hàng chất lượng cao", không màng ông học sách Tố Nữ Kinh, Nhục Bồ Đoàn, Kamasutra hay... Thiếu Lâm Tự. 

Tuy vậy "9 nông 1 sâu" lại tỏ ra hợp rơ với những quý ông mắc chứng "chưa đến chợ đã hết tiền" bởi chín lần "cạn" giúp họ câu giờ, hạ hỏa bớt kích thích. Nhiều ông còn cải biên bí kíp người xưa, chẳng hạn đổi "9" thành... vô số lần cạn, tuy trật giáo án nhưng lại giúp được khổ chủ.