Phóng to

AT - Bánh đúc là một loại bánh làm từ gạo tẻ không dùng lá bọc như bánh lọc hay bánh nậm. Sáng thức dậy, người dân quê tôi chỉ cần một miếng bánh đúc thôi cũng đã no và có thể mang theo ra đồng phòng khi đói bụng ăn lót dạ.

Để làm được bánh đúc ngon như vậy ngoại tôi phải chọn loại gạo tẻ ngon rồi đem ngâm với nước từ 2-3 ngày. Mỗi lần thay nước ngoại dùng tay bóp vụn những hạt gạo ra thật mịn trông như bột vừa được xay xong vậy. Khi gạo tẻ đã mịn, ngoại đem gạo hòa với nước vôi trong, ngoại bảo làm như thế bánh đúc mới ngon, mới giòn được.

Mỗi khi chuẩn bị làm bánh đúc ngoại vẫn thường bảo tôi ra vườn hái cho ngoại một nắm lá dứa. Vườn nhà ngoại lá dứa rất nhiều. Ở đây lá dứa không chỉ dùng làm bánh đúc mà còn được dùng để nấu nước cho mấy dì gội đầu. Ngoại dùng lá dứa giã nhuyễn lấy nước để nấu bánh. Sau khi đã chuẩn bị xong nước lá dứa, đậu lạc rang, dừa thái nhỏ, ngoại bắc nồi lên bếp thật nóng rồi mới cho mỡ vào. Khi mỡ đã nóng, ngoại đổ bột gạo vào khuấy liên tục cho đến khi bột quánh lại mới cho đậu lạc và dừa vào khuấy đều rồi mới đậy vung lại. Để lửa đỏ thật đều bánh mới chín ngon được. Lâu lâu ngoại lại mở vung khuấy bánh cho đến khi bột gạo quánh đặc lại thì mới đổ bánh ra trên một lá chuối tươi đã soạn sẵn. Thế là món bánh đúc đã hoàn thành, chỉ việc chờ cho bánh nguội là có thể thưởng thức bánh đúc kèm với muối đậu lạc giã nhỏ hay cá trích, cá bống kho khô.

Nhìn đơn giản vậy thôi nhưng để có miếng bánh đúc ngon, người nấu phải có bí quyết riêng của mình. Nấu bánh làm sao đừng để bột vón cục khi nấu, không được khê hay cháy. Khi muốn thử xem bánh đã đủ dẻo chưa, có thể nhìn vào đũa, nếu nhấc đũa lên thấy bột bánh chảy xuống dọc đũa là được. Ngày nay, món ăn dân dã thôn quê này đã có mặt ở nhiều thành phố nước ta. Bánh đúc ở đây được thái còn khoảng bằng ngón tay ăn cùng với canh riêu cua, rau sống kèm với nước chấm ớt.

Đi giữa lòng thành phố, tự dưng tôi thấy nhớ quê ngoại, nhớ khóm tre xanh, nhớ dòng sông và những món ăn dân dã của quê mình. Thoảng đâu đây mùi thơm bánh đúc lá dứa như muốn gọi tôi về với quê ngoại tìm lại tuổi ấu thơ đã qua của mình...

Phóng to Áo Trắng số 10 (ra ngày 1-10-2007) hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.